Tout enfant s’inquiète de niveau de son intelligence. S’il sent dans le regard de l’enseignant un doute sur ses capacités, il fait sien ce doute et renonce aux efforts qui lui avaient permis de construire cette intelligence.
Albert Jacquard

Le cancre l’est souvent par fidélité au regard que l’enseignant pose sur lui

Philippe Meirieu
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MON CHER GRIGNOTE, C’EST À TON TOUR…

À quinze ans, Grignote, de son surnom, n’était pas tellement porté sur l’école. Ça ne voulait pas dire qu’il détestait apprendre… Mais, entre l’école et l’atelier de son grand-père, Grignote n’avait aucune hésitation. Il aimait mieux apprendre avec son grand-père.

Le grand-père de Grignote n’était pas un prof, mais il aimait son métier d’ébéniste… comme un prof aime le sien. Il aimait voir ses petits-fils apprendre…comme un prof aime voir ses élèves apprendre. Il se sentait bien dans son atelier quand ses petits-fils venaient travailler avec lui. De plus, il aimait beaucoup chantonner en travaillant et il avait un faible pour Gilles Vigneault.

Un beau jour, Grignote fit irruption dans la boutique de son grand-père. Le vieil homme tournait alors une patte de table. Vous savez, c’est une vraie merveille de voir un ébéniste travailler sur un tour à bois. La pièce de bois brute et informe se met à tourner de plus en plus vite et, quand l’artisan sort le ciseau à bois, des milliers de petites éclisses entrent dans un folle danse… Grignote était béat d’admiration. Quand le tour s’arrêta quelques minutes plus tard, la pièce de bois rude s’était métamorphosée en une jolie patte de table, bien polie, bien galbée… De toute beauté !

· C’est bien beau, grand-papa! s’ébahit notre ami Grignote. J’aimerais ça essayer…Est-ce…possible ?

· Bien sûr, mon homme. Je vais te donner quelques conseils de sécurité et puis, après ça, tu pourras essayer.

Et voilà notre Grignote au travail… Maladroit, le jeune garçon fit une fausse manœuvre dès le départ. Si bien que la patte cassa immédiatement. Imaginez la déception ! Il avait encore échoué. Mais le grand-père, qui avait supervisé la manœuvre, avait détecté la maladresse.  Quelques ajustements, quelques encouragements, une nouvelle pièce de bois… et revoilà notre ébéniste en herbe au travail.

Quand le tour s’immobilisa, cette fois là, on était à des kilomètres de la patte de table de l’ancêtre, bien sûr, mais c’était beaucoup mieux que la première fois. Et, c’est là-dessus que le grand-père insista pour que Grignote retourne au tour. L’homme d’expérience savait, lui, que son jeune protégé était sur le point de réussir.

Il lui donna donc une pièce de bois digne de l’événement. De nouveau, le tour s’activa dans un tourbillon d’éclisses qui papillonnèrent dans toutes les directions. Quand Grignote poussa l’interrupteur, il lui sembla que la pièce de bois ne s’immobiliserait jamais. Les yeux de Grignote était rivé sur le tour. Ceux du grand-père étaient fixés sur ceux de Grignote.

La patte était parfaite. Un chef-d’œuvre. Le grand-père était si fier qu’il entonna d’une voix forte sa chanson favorite. Il la transformait selon les circonstances : « Mon cher Grignote, c’est à mon tour de dire BRAVO pour ton succès! »

Mais Grignote, lui, était bien triste.

· Tu vois, grand-papa, murmura-t-il, j’ai encore échoué aujourd’hui. La première patte, ça a été un gros zéro. La deuxième, ça valait à peine quarante pour cent. Alors, même si tu me donnes cent pour cent pour celle-ci, ça ne me donnera que quarante-sept pour cent de moyenne…

· Mais, voyons, Grignote, s’étonna le grand-père. Tu vois bien que tu es maintenant capable de travailler sur un tour à bois !

· Tu ne comprends pas, grand-papa…Tu n’es pas allé à l’école assez longtemps.

En regardant Grignote quitter tristement l’atelier, le vieil homme, la larme à l’œil, essaya de comprendre quel diable avait bien pu convaincre Grignote de son échec…

Michel Dufour avec la collaboration de Eddy Dumoulin.

Référence : DUFOUR, Michel, Allégories II. Croissance et harmonie, Chicoutimi, Les éditions JCL, 1997, p. 230-232.

LAISSONS LES LAPINS COURIR

Parabole
Il y avait une prairie. Dans cette prairie, un canard, un poisson, un aigle, un hibou, un écureuil et un lapin. Ils décidèrent de s’instruire afin de devenir intelligents tous comme les humains.

Avec l’aide de quelques animaux adultes, ils suggérèrent un programme d’études qui, pensaient-ils, devait pouvoir rendre un animal harmonieux : course à pied, natation, grimper d’arbre, saut et vol
Le premier jour de classe, petit frère Lapin se peigna les oreilles et fila à son cours de course à pied. Dans ce domaine, il était un génie. Il courut jusqu’au sommet de la colline et revint aussi vite qu’il put et, oh mon dieu, comme il se sentait bien ! « Je n’arrive pas à y croire. À l’école, je peux faire ce que je fais le mieux ».

Le maître lui dit : « Lapin, tu es réellement doué pour la course à pied. Tes pattes arrière sont très musclées. Avec un peu d’entraînement, chaque enjambée te sera plus facile. »

Le lapin répondit :  « J’adore l’école. Je peux faire ce que j’aime et apprendre à le faire encore mieux. »

Le cours suivant était celui de natation. Lorsque le lapin sentit le chlore, il s’écria :  « Attendez, attendez! Les lapins n’aiment pas nager. »

Le maître rétorqua : « Eh bien, il se peut que tu n’aimes pas cela à présent, mais dans cinq ans tu sauras que c’était bon pour toi. »

Dans le cours de grimper d’arbre, on avait placé un tronc d’arbre à 30( afin que tous les animaux aient une chance de réussir. Le petit lapin fit tant d’efforts qu’il se blessa à la patte.

Au cours de saut, le lapin se débrouilla parfaitement; mais au cours de vol, il eut des problèmes. Le maître lui fit alors faire un test de psychologie et réalisa qu’il fallait lui faire suivre le cours de rattrapage.

Au cours du vol de rattrapage, le lapin devait sauter d’une falaise. On lui dit que s’il s’appliquait suffisamment, il pouvait y arriver.

Le lendemain matin, il alla au cours de natation. Le maître lui dit : « Aujourd’hui, nous sautons dans l’eau. Attendez, attendez!, s’écria le lapin, j’en ai parlé avec mes parents. Ils n’ont jamais appris à nager. Nous n’aimons pas nous mouiller. J’aimerais ne plus suivre ce cours. »

Le maître lui répliqua : « Ce n’est pas possible. La période de choix est terminée. Actuellement, tu as le choix suivant : soit tu sautes dans l’eau, soit tu laisses tout tomber. »

Le lapin sauta. Il paniqua. Il coula une fois. Des bulles remontèrent à la surface. Le maître vit qu’il était en train de se noyer et le tira hors de l’eau. Les autres animaux n’avaient jamais rien vu d’aussi drôle que ce lapin trempé qui ressemblait plus à un rat sans queue et ils se mirent à pousser des cris, à sauter, à glapir et à se moquer du lapin. Le lapin n’avait été aussi humilié de toute sa vie. Ce jour-là, il eut une terrible envie de quitter le cours et il fut heureux quand celui-ci fut terminé. Il pensait qu’en arrivant chez lui, ses parents le comprendraient et l’aideraient.

En rentrant chez lui, il dit alors à ses parents : « Je n’aime pas l’école, je ne veux qu’une seule chose, être libre. »

· Si les lapins se mettent à s’instruire, tu dois obtenir un diplôme, répliquèrent ses parents.

· Je ne veux pas de diplôme, rétorqua le lapin.

· Tu obtiendras un diplôme, que tu le veuilles ou non, dirent les parents.

Ils se disputèrent et, finalement, les parents envoyèrent le lapin se coucher.

Le lendemain matin, le lapin partit pour l’école d’un pas traînant. Puis il se rappela les paroles du directeur qui disait qu’en cas de problème la porte du conseiller était toujours ouverte. Lorsqu’il arriva à l’école, il sauta sur une chaise dans le bureau du conseiller de déclara : « Je n’aime pas l’école. »
Le conseiller l’invita à lui dire ce qui n’allait pas; ce que fit le lapin.

Le conseiller lui dit alors : « Lapin, je t’entends bien. Je t’entends dire que tu n’aimes pas l’école parce que tu n’aimes pas nager. Je pense que mon diagnostic est correct. Écoute, Lapin, je vais te dire ce que nous allons faire. Tu te débrouilles parfaitement en course à pied. Ce que tu dois travailler, c’est la natation. Je vais donc m’arranger pour que tu n’aies plus besoin d’aller courir, ainsi tu auras deux cours de natation. »

À ces mots, le lapin capitula tout simplement.

En sortant du bureau du conseiller, le lapin leva les yeux et vit son vieil ami le hibou, le sage, qui releva la tête et lui dit : « Frère Lapin, la vie ne doit pas se passer ainsi. Il nous faudrait des écoles et des métiers permettant aux individus de se concentrer sur ce qu’ils font bien. » Ces paroles inspirèrent frère Lapin qui pensa que dès qu’il aurait son diplôme, il créerait une affaire où les lapins ne feraient rien d’autre que courir, où les écureuils ne feraient que grimper aux arbres et où les poissons ne feraient que nager.

En disparaissant dans la prairie, il soupira doucement et se dit : « Oh, mon dieu, comme ce serait merveilleux ! »
Prévenir l’échec

	Étant donné que les notes mettent l’accent sur l’échec plutôt que sur la réussite et que l’échec est à la base de presque tous les problèmes de l’école, je recommande un système qui permette d’évaluer les progrès de l’élève en éliminant complètement l’échec.  

Je propose qu’en aucune circonstance, on identifie un élève à l’échec ou qu’on l’amène à se percevoir comme un raté par l’utilisation d’un système d’évaluation.  

Comme je l’ai déjà dit précédemment, un élève qui se considère comme un raté refuse habituellement de travailler à l’école.  L’échec n’étant jamais motivant, son élimination ne fera donc aucun mal à l’enfant qui échoue dans le système d’évaluation actuel.  Même s’il ne se met pas à apprendre du jour au lendemain, quand nous cesserons de le qualifier de raté, nous ouvrirons la porte à un changement d’attitude ultérieur.  Si on lui colle, ne serait-ce qu’une seule fois, l’étiquette de raté, il y a moins de chances qu’il se mette jamais à apprendre.  Pour qu’un enfant travaille à l’école, il faut lui faire savoir, dès l’école maternelle, qu’en ce qui concerne les notes ou les étiquettes, il est impossible d’échouer.  

Il n’y a rien de révolutionnaire à s’abstenir d’étiqueter les gens comme des ratés.  Dans les sports, dans les arts, dans la plupart des métiers et professions, et même dans l’armée, on a rarement à redouter un échec total.  On se soucie plutôt de divers niveaux de réussite ; presque tout le monde réussit à un niveau ou à un autre.  

Il n’y a qu’à l’école qu’on puisse être qualifié de raté d’une façon aussi définitive.  

Lors d’une discussion sur le sujet avec un groupe d’enseignants du primaire, l’une d’elles leva la main et dit :  « M. Glasser, je suis obligée de reconnaître un certain nombre d’échecs à chaque semestre. »  Je lui ai demandé à quel niveau elle enseignait, et elle m’a répondu :  « Dans les petites classes. »  
	Je lui ai alors demandé :  « Est-ce que faire échouer un enfant qui commence l’école peut l’aider, vous aider, aider ses parents, l’école ou la société ?  En d’autres termes, cela profite-t-il à quelqu’un ? »  Elle a répondu que non.  

J’ai poursuivi :  « Est-ce qu’une personne dont vous vous sentez obligée de suivre l’avis, comme un directeur d’école ou un fonctionnaire du ministère de l’Éducation, vous a dit que vous deviez faire échouer un certain pourcentage d’élèves ? »  Là  encore, elle a répondu que non et a ajouté aussitôt : « Je suis pourtant certaine que c’est ce qu’on attend de moi. »

L’enseignante était convaincue qu’elle devait absolument reconnaître certains échecs.  Cette conviction, cette croyance, cette conception s’était ancrée en elle au fil de ses années d’études et d’enseignement.  Très respectueuse de la tradition, elle voyait l’échec comme un phénomène normal et ne la remettait pas en question.
Les conceptions implicites ou explicites de « comment s’effectue l’apprentissage » conditionnent directement les attitudes et les interventions pédagogiques en classe.
C’est pourtant cette tradition dépourvue de toute justification rationnelle et que l’on ne peut défendre logiquement, qui est à l’origine des nombreux problèmes auxquels nous devons faire face dans le domaine de l’éducation.  

Le monde de l’éducation ne peut s’empêcher d’étiqueter d’innombrables enfants comme des ratés, seulement par « tradition ».  Cette dernière décourage beaucoup de jeunes élèves qui s’efforcent de trouver un sens à une situation scolaire qu’ils ne comprennent pas. 

D’après une école pour réussir – Une approche pédagogique gagnante par William Glasser


L’avènement du tri social en milieu scolaire: un impact douloureux pour l’enseignant contemporain

par Violaine Lemay
Mme Violaine Lemay est juriste spécialisée en théorie du droit et, chercheure en droit et société. 
Notes de références : voir pages 16 et 17. 
La distribution se passa comme les deux années précédentes, avec la différence qu’avant de commencer, le maître d’école annonça que l’aptitude, l’intelligence et l’application extraordinaires de Gaspard Thomas le mettaient hors du concours, et, qu’en remplacement de tous les premiers prix qu’il avait mérités, il lui était adjugé un prix exceptionnel et unique [...]. Tout le monde fut content, parce que les premiers prix se trouvaient gagnés par plusieurs enfants, au lieu d’être tous, et tous les ans, adjugés à Gaspard. [...] Il y avait, comme toujours, beaucoup de monde; on applaudit la comédie, on couronna les jeunes savants, on causa; les parents des seconds prix furent jaloux des premiers; les parents des accessits furent jaloux des seconds prix; les derniers accessits jalousèrent les premiers. Le pauvre maître d’école, qui s’était exténué toute l’année à instruire et corriger les enfants, fut blâmé par les parents et les curieux. On l’accusa de partialité, d’injustice, de méchanceté même. (Comtesse de Ségur, La fortune de Gaspard) 
S’il est une question que l’on me pose souvent, c’est bien le pourquoi des travaux d’une juriste en sciences de l’éducation. Comment moi, une spécialiste du droit, puis-je m’intéresser à l’évaluation scolaire, soit à un objet aussi clairement reconnu comme étant de la «propriété» des sciences de l’éducation? Comment expliquer un parcours disciplinaire aussi peu orthodoxe? À ces questions, je dirais qu’il y a deux voies de réponse, l’une étant de l’ordre de l’histoire personnelle, l’autre, d’une démarche intellectuelle. Mes parents étaient enseignants, tous deux férus de pédagogie et issus d’une famille nombreuse presque entièrement composée d’enseignants. On pourrait donc aisément dire de moi que je suis tombée dans le monde de l’enseignement comme Obélix dans la potion: quoi que je fasse, la passion de l’éducation me colle à la peau. C’est l’explication la plus manifeste, la plus incontestable mais aussi la plus facile et, à mon avis, la moins déterminante. La raison première de mon intérêt pour l’évaluation scolaire demeure avant tout d’ordre intellectuel: c’est l’avènement historique du tri social en milieu scolaire qui l’explique. Mais qu’entends-je par «tri social»? Et d’abord, pourquoi avoir choisi une appellation aussi nouvelle et étrange? Ce choix est indissociable de ma lecture des travaux du sociologue Robert Ballion mais, surtout, de mon origine. Je suis née au Lac-Saint-Jean, où la culture du bleuet, au sens propre comme au figuré, est omniprésente. J’ai passé de nombreuses heures de mon enfance à parcourir des terres brûlées à la recherche de ce petit fruit, que mes parents appelaient affectueusement «la manne bleue». Après l’étape de la cueillette venait ensuite celle du «tri»: d’un côté on retirait les bleuets trop verts, trop blancs, trop mous ou piqués par les insectes, de l’autre, on isolait les plus beaux, les plus gros, les meilleurs bleuets. Les premiers étaient jetés, les autres, soigneusement réservés et répartis pour la confection des tartes, des confitures et des autres spécialités locales. Bref, lorsque je fais référence au tri social, je pense au fait, pour une société, de trier les individus... un peu comme on trie des bleuets. D’un côté, on écarte ceux qui sont considérés comme étant de moindre valeur, les moins «bons», les moins «forts» et, de l’autre, on désigne les meilleurs, on les réserve et les achemine soigneusement vers d’importantes fonctions sociales. Enfin, lorsque j’évoque le tri social en milieu scolaire, je désigne une fonction de l’école relativement récente, celle de soumettre, continuellement et systématiquement, les personnes en état d’apprentissage à des épreuves, d’émettre des appréciations chiffrées et des diplômes sur des documents officiels, dans le but de permettre à la société en général, ou au marché de l’emploi, de comparer les individus entre eux et d’opérer un tri: «Celui-là a un diplôme d’études secondaires, c’est lui que j’embauche», «Celle-là a d’excellentes notes, c’est à elle que nous réservons tel ou tel privilège», etc. 

Nous sommes aujourd’hui si collectivement habitués à cette fonction scolaire de tri social que nous avons quelquefois tendance à oublier qu’elle n’a pas toujours été associée à l’univers de l’éducation. En effet, comme le rappelle notamment Robert Ballion, ou encore le grand spécialiste de l’évaluation scolaire qu’est Jean Cardinet, la fonction scolaire de tri, tout comme ses accessoires que sont l’évaluation sommative et la note, sont des inventions relativement récentes dans l’histoire de l’enseignement. Je souris aujourd’hui en repensant au grand étonnement qui fut le mien lorsque j’ai lu pour la première fois ce passage de Cardinet - que je cite et recite constamment tant il est utile - qui présente les inventeurs de la note, les Jésuites. Quoi? Comment l’école avait-t-elle pu, un jour, être l’école sans les notes? 

L’institution scolaire n’a pas toujours connu le système de notation actuel. Les écoles du peuple, celles qui étaient tenues par les frères des Écoles chrétiennes, par exemple, ne notaient pas leurs élèves. Ce sont les Jésuites, dans les écoles de l’aristocratie, qui ont introduit cette mesure du résultat scolaire, certainement dans l’intention de développer l’esprit de compétition. Dégager des élites faisait explicitement partie de la mission de ces écoles. L’école républicaine du XIXe siècle a repris le système des notes également dans l’espoir que les classes moyennes pourraient s’appuyer sur leurs succès scolaires pour s’introduire dans les milieux sociaux dirigeants1.

Dans les sociétés traditionnelles, dans la société féodale par exemple, le précepteur ne fait qu’enseigner. Il ne distribue pas de notes, et il n’en ressent aucunement le besoin. Il enseigne, pourtant... Ceux qui grimpent dans l’échelle sociale n’ont pas besoin d’un bon dossier scolaire pour y arriver: leur filiation leur suffit. S’ils ont eu la chance de naître dans une bonne famille, de sang noble, leur avenir est assuré. Le mode de tri social est alors axé uniquement sur la naissance. Heureusement, nos sociétés occidentales, attirées par l’idéal démocratique, ont délaissé le critère féodal de tri et ont opté pour un autre critère: celui du dossier scolaire. 

Dans les sociétés traditionnelles, l’opérateur de stratification, c’est-à-dire «l’outil» par lequel les agents sociaux sont répartis dans la formation sociale, est la naissance. Dans une société où chacun doit occuper une position correspondant à ses capacités, c’est l’école qui va jouer ce rôle. Elle assure le tri, la ventilation de chaque génération. C’est essentiellement par sa médiation que se définit le niveau d’entrée dans la vie active. [...] L’école tranche du mérite de chacun, étalonne, hiérarchise, ouvre la petite ou la grande porte, ou pas de porte du tout2 .

Lorsqu’une société choisit, comme nous le faisons, le dossier scolaire comme critère majeur (et non unique) de gestion du tri social, elle désigne ce faisant les «émetteurs» de résultats chiffrés qui lui serviront d’«outils» comme les détenteurs de l’autorité de tri social en milieu scolaire. C’est dire qu’avant un moment donné de l’histoire, l’enseignant est un enseignant, et rien qu’un enseignant. Ensuite, à cause d’un mouvement révolutionnaire qui refuse le mode de tri social féodal et lui substitue un nouveau mode de tri présumé plus juste, l’enseignant devient, en plus, un évaluant à des fins de tri social. Il fait dès lors partie d’une population professionnelle qui sera invariablement sommée de produire des résultats qui influeront sur le devenir social d’autres personnes. Sa fonction initiale (l’aide à l’apprentissage, la propagation des connaissances, l’éducation, etc.) se double désormais d’une fonction d’identification du «mérite» ou de «l’aptitude» des divers candidats à une compétition pour l’ascension sociale. 

Il importe de remarquer l’importance de la référence à une rationalité extérieure à l’enseignement au sens strict dans la définition du concept de tri social. C’est d’ailleurs ce qui le distingue du concept de sélection, mieux connu des spécialistes de l’éducation. S’il est possible a priori d’opérer une sélection pour des raisons relatives à l’aide à l’apprentissage (par exemple pour identifier les plus aptes à un apprentissage plus avancé), on n’effectue un tri social, par définition, que pour des raisons qui débordent le seul cadre de l’enseignement, soit pour opérer un tri que la société réclame, et non l’école elle-même. Autrement dit, le précepteur, dans une société féodale, peut très bien imposer des examens à ses élèves et «sélectionner» ses meilleurs. Mais il faut attendre la naissance d’une volonté moderne d’utilisation de l’école en vue d’atteindre des objectifs de société ou d’État3  pour qu’il soit possible de dire des enseignants qu’ils exercent collectivement l’autorité de tri social. 

Le recours au concept de tri social est d’une importance capitale s’il s’agit d’aborder l’évaluation scolaire sous une perspective juridique. Il permet de circonscrire la seule portion de cette «réalité» scolaire qui est susceptible d’intéresser un théoricien du droit, soit celle qui est étrangère à la fonction première de l’école, qui n’existait pas dans la société féodale et qui fut historiquement greffée à l’univers de l’enseignement. Mon travail d’approche ressemble alors un peu à celui d’un chimiste qui sépare graduellement les divers composants d’un mélange. Grâce au concept de tri social, j’extirpe tous les éléments «formatifs» d’une «réalité» mixte - les pratiques d’évaluation d’aujourd’hui - pour n’en garder que le substrat à saveur juridique: l’exercice de l’autorité de tri social à des fins de justice démocratique. Observons maintenant - non plus seulement en souriant devant l’amusante caricature qu’en fait la Comtesse de Ségur, mais le plus sérieusement du monde - comment cet exercice d’autorité a un impact méconnu, et pour le moins douloureux sur la pratique de l’enseignant contemporain. 

L’effet cul-de-sac

J’ai montré, dans mon ouvrage Évaluation scolaire et justice social4, comment l’institution du tri social en milieu scolaire constitue une transgression des sphères de justice, au sens de la célèbre théorie des sphères de justice du philosophe américain Michael Walzer5. Pour raffiner le modèle de ce dernier et mieux l’appliquer au cas de l’évaluation scolaire, j’ai forgé le concept d’«effet cul-de-sac». Je me propose ici d’expliciter ce concept de façon à illustrer quelques-uns de ses innombrables effets malheureux sur la pratique de l’enseignant d’aujourd’hui. 

Très (très!) schématiquement, on peut dire que nous tombons dans le piège d’une transgression des sphères lorsque, sans trop nous en rendre compte, nous «soudons» ensemble deux activités de justice distributive alors que, pour les exercer adéquatement, conformément aux principes de justice que préfèrent nos sociétés contemporaines, il faudrait au contraire prendre le soin de les exercer très distinctement, car elles appellent des principes d’action ou des modes de pensée radicalement contradictoires. Lorsqu’on tombe dans ce piège, on se crée la malheureuse obligation de n’obéir qu’à une seule règle, alors que la justice en réclamerait deux. Ainsi apparaît l’effet cul-de-sac: fatalement, chaque avancée de la justice signifie toujours ailleurs, inéluctablement, un recul de justice proportionnel. Imaginons par exemple qu’un jardinier novice ait la malheureuse idée de planter, dans le même pot, une variété capricieuse d’orchidée africaine et une variété tout aussi capricieuse de lichen nordique. Que se passe-t-il? Il s’oblige à offrir le même environnement à deux plantes qui en appellent au contraire deux très différents. S’il offre à l’orchidée les conditions de sol, de climat, d’ensoleillement, etc., dont elle a besoin, cela implique qu’inévitablement, le lichen en souffrira, et inversement. C’est, de façon imagée, l’effet cul-de-sac. On comprend aussi que, tant et aussi longtemps que le jardinier n’aura pas l’idée de rempoter les deux plantes dans deux contenants différents, il se condamnera à toujours sacrifier la prospérité d’une des deux plantes à celle de l’autre. Il n’aura alors, comme marge de manoeuvre, que la seule possibilité de trouver le compromis qui lui semblera le moins pire. Par exemple, s’il désire vraiment garder les deux plantes en vie, ne se résolvant pas à en sacrifier une complètement, il recherchera la température qui, sans convenir vraiment ni à l’une, ni à l’autre, leur permettra de vivoter côte à côte. 

Revenons maintenant à l’évaluation scolaire. Nous savons qu’un jour, dans l’esprit de quelque révolutionnaire, a germé l’idée d’une utilisation de l’école pour atteindre des objectifs de société: on y tiendrait des distributions de prix, des compétitions et des concours - qu’on appelle plutôt aujourd’hui des «examens» - dont les résultats serviraient de base à un tri social amélioré. Malheureusement, à cette époque, Michael Walzer et sa théorie n’étaient pas nés. Il était alors hautement improbable qu’on prenne conscience du fait qu’en «soudant» ainsi l’univers du tri social à celui de l’enseignement, on institutionnaliserait une transgression des sphères de justice. En effet, l’univers du tri social appelle des modes de pensée et des principes d’action si radicalement opposés à ceux de l’enseignement qu’ils en sont l’antithèse. C’est donc dire qu’à partir de ce moment-là, sans le savoir, on condamnerait l’enseignement et tous ses agents à subir les perpétuels marasmes d’un gigantesque effet cul-de-sac fondamental, qui se fractionnerait en fait en une infinité de petits effets cul-de-sac. Ces derniers constellent aujourd’hui l’univers de la justice scolaire. Leur multitude a un effet théorique important puisqu’elle suppose l’existence d’autant de tensions théoriques: c’est donc la «méga crise» théorique. Mais cette situation de transgression a aussi une incidence pratique énorme, une incidence que je qualifie de douloureuse puisque chacun de ces petits effets cul-de-sac signifie que deux demandes radicalement contradictoires sont simultanément adressées à l’enseignant. Évidemment, il lui est impossible de les satisfaire toutes les deux. Évidemment, il échoue toujours. Comment pourrait-il faire autrement? Et qu’arrive-t-il lorsqu’on méconnaît le phénomène de la transgression des sphères de justice? On accuse l’enseignant d’inefficacité et d’arbitraire. On le condamne et on le recondamne. C’est l’origine d’une série noire d’accusations aussi stériles qu’injustes envers l’enseignant puisque la seule coupable, c’est la transgression des sphères. Chaque enseignant devient alors comparable à un jardinier sommé de cultiver dans le même pot deux plantes qui réclament des soins opposés, et constamment jugé responsable de la piètre santé des deux plantes. Mais le jardinier n’est pas en cause... 

La persistance tranquille de ce problème pratique s’explique en partie par le caractère souvent trop peu apparent de la contradiction. Par exemple, l’une des demandes sera bien connue, bien visible parce que faisant partie d’un discours officiel clamé bien haut (celui des manuels pédagogiques, celui qu’on enseigne dans les facultés d’éducation, etc.), tandis que l’autre demande proviendra de traditions et d’usages moins officiels, plus implicites, de ceux que le nouvel enseignant apprend «sur le tas» au contact des employeurs et des collègues, soit ce que Diane Duncan appelle «la culture cachée de l’école»: 

Les normes est les usages quotidiens de l’école ne sont pas tous déclarés et explicites. Certains d’entre eux sont si profondément incrustés dans la culture et l’histoire de l’école qu’ils demeurent cachés. L’étiquette de la salle des professeurs est un domaine fréquent où les codes de conduite demeurent dans le non-dit et l’implicite. Les nouveaux arrivés font bien d’écouter, d’observer et d’attendre de voir ce que font les autres avant d’agir s’ils veulent éviter la critique des membres du personnel plus ancien, ces derniers connaissant déjà ce que les nouveaux ne peuvent encore connaître. [...] Dans l’ensemble, il semblerait que découvrir la culture cachée de l’école se fait à travers l’expérience et les erreurs occasionnelles plutôt qu’à travers la voie formelle de la communication parlée et écrite.6
Ainsi, plusieurs des plus détestables effets cul-de-sac proviennent d’une tension entre des idéaux pédagogiques de base, massivement reconnus par le milieu des sciences de l’éducation et auxquels adhèrent généralement les enseignants, et des idéaux que leur impose confusément ou très implicitement la société, qui se traduiront par diverses exigences institutionnelles. Mais avant de présenter quelques exemples pratiques, il me semble ici utile d’avertir le lecteur du fait que le plus difficile est de «voir» le premier effet cul-de-sac. En général, sans trop savoir pourquoi, on résiste un peu avant d’y arriver. Mais dès qu’on a aperçu le premier, les autres se mettent à nous sauter aux yeux. Un de mes plus beaux souvenirs, de ceux qui motivent un chercheur à continuer à peiner pour des années encore, est celui du spécialiste de l’éducation qui, après m’avoir entendue en conférence, m’a confié que le concept de transgression des sphères lui donnait l’impression de porter des lunettes «3D»: «Avant, a-t-il expliqué, je voyais des traces de bleu, de rouge, de toutes les couleurs, mais ça n’avait aucun sens. Avec ce concept, toutes ces couleurs me permettent maintenant de voir en trois dimensions»! 

La tension entre la différenciation et l’égalité

En matière de pédagogie, aujourd’hui, on reconnaît en général volontiers que toutes les personnes en état d’apprentissage, enfants ou adultes, n’ont pas les mêmes besoins. Nos sociétés croient de plus en plus que chacun est unique et que la beauté du monde, justement, réside dans les différences entre les êtres vivants, dans la tolérance et dans l’exploitation positive des disparités. En conséquence, on attend des enseignants qu’ils adaptent leur aide pédagogique aux besoins variés de ceux qui apprennent. Pour y arriver, le pédagogue doit prendre le soin de bien connaître les forces, les faiblesses et la personnalité de chacun de ses élèves, afin de bien définir l’aide nécessaire. On souhaite que chaque enfant, chaque enseigné, reçoive d’un système d’éducation ce qu’il lui faut pour développer son potentiel particulier. On assiste donc à la montée des pédagogies dites «différenciées». Par exemple, le spécialiste de l’éducation, Gabriel Gosselin, dira d’une éducation idéale qu’elle est «singulière de chaque personne», «sur mesure», en harmonie avec le principe fondamental du «respect de la diversité et de la spécificité des individus»7. 

En revanche, toujours au vu de la justice contemporaine, une saine gestion du tri social appelle un traitement égalitaire des plus stricts. L’idéal est de traiter chacun des candidats exactement de la même façon. Afin de poursuivre cet idéal, l’évaluant à des fins de tri social, doit faire en sorte que chacun ait exactement les mêmes chances de réussite devant l’épreuve, quels que soient ses besoins, ses difficultés, ses différences. Il faut que chacun reçoive la même attention de sa part. Il faut que chacun reçoive le même examen, le même temps de préparation, le même mode de correction, etc. Dès qu’un traitement spécial est accordé, notre sens intérieur de justice s’agite et se met à craindre un quelconque favoritisme. Ici, l’enseignant ne doit surtout pas prendre la peine de bien connaître ses élèves! Au contraire, il doit tout faire pour préserver l’impartialité de son exercice d’évaluation, de façon à éviter les conflits d’intérêts. 

On peut ainsi comprendre comment le fait d’avoir un jour annexé l’univers du tri social à celui de l’enseignement est à l’origine de la naissance d’un modèle pédagogique nouveau, inconnu de l’école pré-moderne, celui que le sociologue Luc Boltanski et l’économiste Laurent Thévenot nomment «le modèle d’éducation civique». 

Reposant sur le principe de l’égalité devant l’instruction, (le modèle) conduit à l’instauration de relations désingularisées entre les maîtres, entre les élèves, mais surtout entre les maîtres et les élèves, les manquements à cet impératif étant dénoncés comme favoritisme. Ce principe met l’accent sur les formes impersonnelles de transmission et d’évaluation des savoirs, sur les diplômes, les statuts et les grades nationaux et sur un enseignement fondé sur les valeurs universelles8.

C’est un modèle pédagogique dont certains spécialistes de l’éducation diront par la suite, ironiquement mais à juste titre, qu’il conduit à vouloir égaliser le contenu de différents contenants inégalement remplis en y ajoutant partout la même quantité... Dans ces conditions, comment s’étonner qu’un modèle de rapport pédagogique standardisé reproduise exactement les mêmes écarts qu’au départ? «Au lieu de donner davantage à ceux qui ont le moins pour combler leur retard, écrit par exemple Robert Ballion, on a «donné le maximum aux riches pour que les autres disposent d’un minimum» [...]. Trente ans de beaux discours, de belles intentions, d’objectifs généreux pour l’école et le constat qu’en termes de justice sociale, les choses n’ont guère changé. [...] L’école profite donc à ceux qui ont le plus d’atouts. Quant aux positions élevées, elles sont toujours aussi verrouillées» 9. 

La tension entre l’économique et le politique

Par expérience, j’ai remarqué que plusieurs de mes interlocuteurs éprouvent de la difficulté à concevoir le mot «économique» de la même manière que je le fais, et ils l’associent, de façon compréhensible mais inadéquate ici, au désir de profit ou encore à la volonté d’économiser quelques sous au détriment de l’éducation. Je préfère donc le dire tout de suite: cela n’a rien à voir. Fondamentalement, la rationalité économique se distingue de la rationalité politique par les questions que l’on se pose devant une richesse disponible. «Qu’est-ce qu’on va faire avec cette richesse»? révèle par exemple une rationalité économique. «À qui distribuer cette richesse»? révèle plutôt une rationalité politique. Imaginons un père ou une mère de famille avec un sac d’épicerie. Lorsque ce parent se demande comment tirer le maximum de bons repas avec ce sac, il opte pour une rationalité économique. Mais s’il cherche comment répartir les denrées qu’il contient entre ses enfants, pour éviter par exemple de faire des jaloux, il entre dans une rationalité politique. 

Revenons maintenant au problème de la fusion historique des mondes de l’enseignement et du tri social. Au vu des principes de justice qui nous sont maintenant les plus chers, l’univers pédagogique appelle une rationalité économique, au sens fondamental, ne l’oublions pas. C’est dire que nous considérons que chaque personne, enfant ou adulte, possède son propre potentiel d’apprentissage qu’elle est en droit de vouloir développer au maximum grâce à l’éducation. Nous attendons donc de l’enseignant qu’il se conduise en gestionnaire efficace et fasse fructifier le plus possible chacun des potentiels d’apprentissage qui lui sont confiés pour être rentabilisés. Au sein de la rationalité économique qui sied à l’action pédagogique, les personnes en état d’apprentissage sont des capitaux précieux qu’il importe de ne pas gaspiller. Chaque progrès individuel, quel qu’il soit et d’où qu’il provienne (de l’enseigné le plus «doué» comme du plus «difficile»), signifie qu’on a bien rentabilisé la richesse confiée au départ. L’idéal, alors, est l’atteinte d’un maximum d’objectifs individuels de développement. À partir de cette rationalité, l’enseignant idéal est ainsi comparable à un agriculteur génial, qui sait tirer profit de tous les sols, même des plus pauvres. 

Pourtant, imaginons maintenant l’heureuse hypothèse suivante: un enseignant extraordinaire, un pédagogue des plus talentueux et en parfaite forme, reçoit par hasard un groupe d’enseignés qui réunit les êtres les plus «doués», les plus motivés, agréables, «méritants», etc., de sa carrière. Au terme d’un épisode d’enseignement exemplaire, où chacun a donné le meilleur de lui-même, l’enseignant se fait évaluant et délivre des résultats qui témoignent officiellement de l’exploit qui vient d'être réalisé: il donne des «A», ou des 100 p. 100, à tout le monde... Que se passe-t-il? Pourquoi le fait d’attester clairement une si belle réussite a-t-il quelque chose d’incongru pour tant d’entre nous? C’est que la rationalité économique qui sied à l’univers pédagogique entre ici en collision avec la rationalité politique qui sied au contraire à un tri social démocratique. Parce que notre société choisit l’école comme lieu où doit se dérouler la compétition pour l’ascension sociale, nous considérons qu’une école se doit d’identifier clairement à qui il convient de réserver les meilleures positions. Elle reçoit le devoir d’indiquer à la société qui sont les plus «aptes», les plus «méritants» ou les plus «dignes» d’y accéder. Il s’agit ici de justifier démocratiquement le fait de traiter différemment certaines personnes, de donner plus à certains et moins aux autres, en fonction de critères jugés acceptables par notre société. Bref, il ne s’agit plus du tout d’aider chacun des élèves, quel qu’il soit, à progresser, mais au contraire de sacrifier les uns aux autres, dans un processus de tri effectué au nom de l’intérêt général. L’idéal à atteindre, ici, n’est plus le plus grand nombre de réussites pour tous, mais au contraire une production stable d’échecs et le rationnement strict des réussites éclatantes. C’est l’origine de l’exigence institutionnelle de la courbe de Gauss. Le tri social, par définition (souvenons-nous des bleuets), signifie qu’on écarte certains et qu’on isole les meilleurs. Cette fonction, actuellement confiée à l’école, suppose qu’en toute situation, l’évaluant doit faire en sorte qu’on puisse démocratiquement exclure de chaque groupe qui lui est confié un nombre stable de personnes et qu’on puisse acheminer celles qui restent vers d’autres «éliminatoires», quelle que soit la qualité du groupe... Le parfait évaluant à des fins de tri social est ici comparable à un arbitre olympique devant des athlètes de la course à pied: invariablement, même devant les meilleurs coureurs du monde, il doit désigner un premier, un deuxième... et un dernier, pour qui la course aura un goût d’échec. 

On constate encore une fois que l’enseignant d’aujourd’hui, parce qu’il est également le gestionnaire du tri social, est sommé d’atteindre deux objectifs contradictoires. D’un côté, on lui demande de se conduire en pédagogue efficace et de produire en tout temps le maximum de réussites individuelles d’apprentissage possible (l’idéal étant un «A» pour tous). De l’autre, on lui demande de transmettre des résultats qui permettront à la société de fonder un tri social (l’idéal étant un minimum stable d’échecs et le rationnement strict des «A»). En conséquence, il doit chaque jour faire des choix douloureux dans l’exécution de ses deux tâches. Comme le jardinier qui cultive deux plantes incompatibles dans un même pot de terre, il doit sans cesse sacrifier un idéal à la prospérité de l’autre. Remarquons qu’actuellement, l’exigence politique se fait généralement plus impérative que l’exigence économique. La généralisation de l’obligation de fournir des résultats étalés suivant la courbe de Gauss témoigne, paradoxalement, de systèmes d’éducation davantage préoccupés par leur fonction de tri social que par leur fonction d’aide à l’apprentissage. «Il est clair, écrit Antoine Baby, que le contexte actuel de l’évaluation oblige l’enseignant à accorder la préséance à la fonction sociale et à négliger la fonction pédagogique» 10. Ainsi, actuellement, un pédagogue se voit souvent forcé de se conduire comme un «trieur de bleuets» blasé, qui continuerait machinalement et invariablement de jeter la même quantité de fruits, bon an, mal an, même lorsque par hasard lui échoit un arrivage des plus beaux, des plus gros et des meilleurs bleuets qu’il ait jamais vus... 

La tension entre l’excellence des formations et le tri démocratique

Depuis toujours, on choisit la population enseignante parmi ceux que l’on considère comme possédant des connaissances, une expertise, un savoir-faire, etc. Ces «savants» ou ces «experts» se caractérisent par leur faculté de reconnaître ce qui est «excellent», «valable», «beau», etc. dans un domaine particulier. On attendra du professeur de beaux-arts par exemple qu’il soit capable de distinguer le tableau de valeur de celui qui ne l’est pas. En cas de doute, on aura recours à son expertise et son opinion tranchera. On attendra de la même façon de l’enseignant de mathématiques qu’il puisse distinguer l’équation «correcte» de celle qui ne l’est pas. Pour traduire cette «réalité» de l’enseignement, Jean-Claude Forquin dira par exemple que «le projet d’éduquer suppose toujours à un certain niveau l’adhésion plus ou moins explicite à une image normative ou idéale de l’homme». 11 Bien évidemment, on n’enseigne pas si on ne se croit pas, détenteur d’une aptitude minimale à reconnaître ce qui est bon et ce qui ne l’est pas. L’idéal scolaire, sous cet angle, est de produire les «meilleures» formations possibles du point de vue de l’expert. L’enseignant parfait est celui qui se distingue des autres par la qualité de l’apprentissage de ses élèves, par leurs aptitudes supérieures, par les réussites qui seront les leurs au sein de la société. On dira de ces derniers, par exemple: «Il a gagné tel prix Nobel, c’était prévisible, avec le professeur qu’il a eu...» ou encore: «Quelle médecin extraordinaire elle est devenue! Mais on aurait pu s’en douter, avec la formation qu’elle a reçue...», etc. Bref, ce qui compte ici, c’est la qualité élevée du produit fini. Qu’importe, au fond, comment l’enseignant s’y prend pour le produire. De toute façon, c’est son affaire. C’est la qualité finale qui atteste la légitimité des moyens et des procédures... 

En revanche, en matière de tri social démocratique, c’est tout le contraire. Tout est affaire de processus ou de procédure. Pour qu’un tri social soit démocratiquement acceptable, il faut que les vainqueurs soient identifiés de la façon la plus équitable possible. Ce processus d’identification, pour être jugé équitable, doit obéir à un mode minutieusement défini et strictement observé. Ainsi, dans la détermination des critères, il faut veiller à ce qu’aucun groupe socioéconomique particulier ne soit avantagé par rapport aux autres. L’épreuve en milieu scolaire doit être préparée avec soin et scrupuleusement gardée secrète jusqu’à sa passation. Le temps d’examen doit être minuté. La décision qui désigne un grand vainqueur doit se prendre suivant des règles claires, faisant l’objet d’un consensus entre les divers gestionnaires de l’autorité de tri. L’idéal, en la matière, réside dans un processus si impeccablement conçu et mené qu’il offre la certitude que le candidat gagnant ne doit sa victoire à nul critère discriminatoire, inégalitaire, illégal, élitiste ou antidémocratique. Qu’importe, au fond, la qualité du produit fini. 

Observons qu’en fonction de cet effet cul-de-sac, il est possible de situer toutes les maisons d’enseignement d’aujourd’hui sur un continuum, selon les objectifs qu’elles privilégient et ceux qu’elles sacrifient en conséquence. À une extrémité, on placera les établissements qui optent d’abord et avant tout pour l’excellence des formations et qui, à cause de la transgression des sphères, doivent y sacrifier simultanément la justice du processus de tri. Ainsi, on pourra y ranger bon nombre d’établissement privés, dont les diplômes sont portés aux nues sur le marché, à cause de la qualité des formations qu’ils garantissent, mais qui, en matière de tri social, utilisent des critères largement inacceptables parce que élitistes et antidémocratiques. À l’autre extrémité, on placera les quelques établissements politiquement engagés, qui se caractérisent par des modes d’évaluation dont on a soigneusement extirpé tout critère inégalitaire ou discriminatoire, mais qui, à cause de la transgression des sphères, doivent leur sacrifier la qualité des formations. Ainsi apparaît le problème de l’accès égalitaire au diplôme. Le tri social est impeccable, mais le diplôme n’est plus une garantie. Enfin, entre ces deux extrémités se situent tous les autres établissements, qui recherchent le compromis de justice qui leur paraîtra le moins pire. Les formations qu’ils offrent ne sont pas excellentes, mais leurs diplômes ne sont pas non plus complètement dépourvus de valeur; leur tri social n’est pas vraiment démocratique, mais il n’est pas non plus d’un élitisme éhonté. Ne se résignant pas à sacrifier complètement un idéal à l’autre, ils ont trouvé une façon de faire qui permet aux deux idéaux soudés par la transgression de vivoter côte à côte... 

La tension entre l’art pédagogique et la technique décisionnelle

On dit souvent que la pédagogie est un art. Comme de l’artiste, on dit par exemple du pédagogue qu’il ne le devient pas, mais qu’il l’est.12 Nous avons d’ailleurs probablement tous croisé un jour un de ces fameux pédagogues qui savent d’instinct communiquer leur passion, réinventer quotidiennement leur tâche, avec génie, et nous faire découvrir avec anticipation ce qui d’ordinaire n’aurait même pas attiré notre attention. En effet, dans le domaine de l’art pédagogique comme dans tous les arts, il y a des virtuoses et des génies comme il y a des talents plus humbles. L’idéal en la matière réside dans la singularité, le refus des règles et de la standardisation, la liberté créatrice et la liberté d’expression, la volonté d’être pleinement et inconditionnellement soi, d’être libre arbitre et pleinement maître de son art. 

À l’opposé, l’univers du tri social est un univers de justice administrative (au sens du droit administratif), où le détenteur d’autorité doit traiter les candidats avec le plus d’uniformité possible. On attend d’un tri social démocratique qu’il ne soit pas marqué par l’arbitraire ou le hasard, par les caprices ou les préférences du décideur, par la discrimination ou par l’abus de pouvoir, etc. Par exemple, il nous apparaîtrait hautement injuste que le candidat A reçoive une bonne note parce qu’il est beau garçon et qu’il ressemble à l’acteur préféré de la correctrice. Ou encore que la candidate B échoue parce qu’elle est juive, que le correcteur est antisémite et qu’il souffre de brûlures d’estomac au moment de lui attribuer une note. C’est dire que, dans le domaine du tri social, nous exigeons de la personne qui évalue qu’elle se conduise avec un minimum d’uniformité, qu’elle obéisse à des règles claires et n’y déroge pas. En d’autres termes, nous souhaitons que son action soit conforme aux techniques décisionnelles qu’utilisent en général ceux qui administrent une politique au nom de la collectivité. L’idéal réside dans la standardisation, le respect des règles et de la volonté concertée, le désir d’agir invariablement de la même façon, avec cohérence et autant que possible en harmonie avec les autres détenteurs de l’autorité, le tout étant sujet à un contrôle démocratique destiné à protéger contre les risques d’abus. 

On le voit, encore une fois, l’enseignant se trouve placé entre l’arbre et l’écorce. On attend de lui qu’il agisse avec justice dans l’une comme dans l’autre fonction. On lui demande encore l’impossible. L’effet cul-de-sac suppose que chaque fois qu’il tente d’agir avec justice, ailleurs, fatalement, il commet une bourde. Bien sûr, ce n’est pas sa faute... mais on lui en voudra quand même. 

Au seul examen de ces quelques effets cul-de-sac (parmi une multitude), l’effet indésirable du tri social en milieu scolaire sur la pratique de l’enseignant contemporain devient bien visible: quoi qu’il fasse, et quels que soient son talent, sa générosité ou ses exploits, ce dernier est systématiquement acculé à l’échec, car on lui impose de suivre simultanément des voies diamétralement opposées. D’ailleurs, des spécialistes de l’éducation ont observé ce dernier phénomène avant moi. Hubert Hannoun écrit par exemple: 

L’une des ambiguïtés essentielles de tout enseignant réside dans le fait d’être à la fois responsable de l’épanouissement de l’élève et garant du respect des impératifs de l’institution scolaire. Dans le cas, somme toute possible, où ces deux orientations s’avéreraient contradictoires, le maître se trouve dans l’obligation de choisir, à savoir de se choisir comme avocat de ces impératifs ou celui de ses élèves. Dans un cas comme dans l’autre, l’un des volets est occulté, masqué par l’autre: s’il opte pour le respect des normes institutionnelles, il ne pourra que jouer la comédie du respect de l’élève. La situation inverse demeure tout aussi plausible. [...] L’éducation, dans son essence, est, pour le maître, un processus suicidaire.13  Mon apport est d’attirer l’attention sur le caractère historique (donc contingent) et construit (donc pouvant être déconstruit) d’une annexion du tri social au monde de l’éducation. Autrement dit, j’omets de considérer la situation actuelle de transgression des sphères de justice comme un donné de départ faisant partie de l’«essence» immuable du phénomène pédagogique, ce qui me permet par exemple de répliquer à un auteur comme Hubert Hannoun, en disant: «Ce n’est pas l’éducation qui, dans son essence, est suicidaire pour l’enseignant: c’est la transgression des sphères». Cela me permet aussi de répliquer à un auteur comme Jean-Louis Derouet14 : «Ce n’est pas l’éducation qui, en soi, appelle fatalement le compromis de justice: c’est la transgression des sphères». Et ainsi de suite. 

Force est enfin d’ajouter que l’effet cul-de-sac n’est pas le seul effet négatif recensé de l’avènement du tri social en milieu scolaire. Quantité de spécialistes de l’éducation lui attribuent depuis déjà longtemps une foule d’autres maux, à la différence qu’ils emploient un vocabulaire différent du mien. On en verra un exemple chez Robert Ballion qui décrit comme «un cadeau empoisonné» le fait de considérer l’école comme un instrument de démocratisation sociale parce que, ce faisant, «on la condamne au rôle de bouc émissaire»15. Christopher J. Hurn, lui, prétend qu’à cause du caractère grandiose ou exaltant du projet de justice sociale démocratique par l’utilisation de l’école, nous serions devenus obsédés par lui, obnubilés au point de ne nous soucier de rien d’autre... au point même de ne plus songer à regarder tous ces véritables petits exploits que réalise pourtant la pédagogie contemporaine. «Comme l’école ne peut offrir tout ce que l’on attend d’elle, écrit-il, nous avons tendance à ne pas tenir compte de ses bienfaits réels qui sont énormes. Déçus dans leur foi en l’école en tant que panacée des maux sociaux, nombreux d’entre nous [...] ont réagi avec cynisme [...]»16. Bref, le tri social en milieu scolaire oblige chaque enseignant à s’essouffler perpétuellement à courir après l’impossible, comme Sisyphe à pousser son rocher. Mais contrairement à Sisyphe, qui attire la compassion, l’enseignant, lui, se voit accusé et injustement condamné parce que nous méconnaissons le phénomène de la transgression des sphères. De plus, le tri social nous pousse à imputer la responsabilité des problèmes de justice sociale à l’école, soit des problèmes qui, en tout temps dans l’histoire de l’humanité, n’ont jamais cessé d’exister. Enfin, le tri social nous prédispose à ne pas apprécier les exploits pédagogiques à leur juste mesure, il génère notre ingratitude à l’égard du pédagogue. Dans ces circonstances, comment s’étonner que les enseignants d’aujourd’hui aient besoin de vastes campagnes publicitaires de revalorisation? L’idée était certes bonne, belle et utile. N’empêche que j’ai le réflexe de penser que la meilleure chose à faire aurait été de déconstruire la transgression des sphères de justice... 

«Oui, mais je dois évaluer...»

La plupart du temps, je remarque que les résistances spontanées et machinales à l’hypothèse d’une déconstruction de la transgression des sphères de justice proviennent d’une compréhension inadéquate du phénomène d’autorité de tri social en milieu scolaire. Imaginons par exemple deux écoles - appelons-les A et B - absolument identiques. Des enseignants, eux aussi absolument identiques, y travaillent et y font, chaque jour, exactement les mêmes gestes. L’école A est entourée d’une société qui n’utilise pas les résultats des évaluations comme instruments de tri social: il n’y pas donc pas de transgression des sphères de justice. Pourtant, les enseignants peuvent très bien évaluer quand même, notamment pour indiquer à leurs élèves où sont leurs faiblesses. Ils peuvent leur décerner des prix, ou même indiquer à chacun un rang, selon leur appréciation des aptitudes et mérites respectifs de chacun. Ils évaluent absolument comme bon leur semble puisqu’ils sont libres d’accomplir - ou de ne pas poser - tout acte qui, au vu de leur expertise, leur semble nécessaire à l’atteinte de leurs objectifs d’enseignement. Mais leurs évaluations sont uniquement et invariablement, formatives puisque la société dans laquelle se situe l’école A n’a pas désigné l’école comme étant le lieu où doit se faire le tri social. À l’opposé, l’école B est entourée d’une société qui, comme la nôtre, choisit d’utiliser les résultats scolaires comme base de tri social. Les mêmes actes évaluatifs sont accomplis, à la différence que les enseignants y sont contraints d’évaluer. L’évaluation n’est pas faite parce que l’enseignant croit cet acte positif ou nécessaire à la bonne marche de son travail, mais parce qu’il n’a pas le choix. Remarquons que, même si les enseignants de l’école B ont exactement les mêmes intentions que ceux de l’école A, même s’ils construisent leurs examens et s’ils effectuent leurs corrections exactement de la même façon, ils deviennent, inéluctablement et même malgré eux, les gestionnaires du tri social. À partir du moment où ils remettent à l’institution des appréciations chiffrées qui, ultérieurement, figureront sur des documents officiels auxquels la puissance publique attache d’importants effets, les enseignants de l’école B sont détenteurs de l’autorité de tri social et administrateurs de la volonté collective. La situation de transgression des sphères et son effet cul-de-sac apparaissent alors. 

À partir de cet exemple, on peut comprendre en quoi la déconstruction de la situation actuelle de transgression suppose une modification avant tout extérieure à l’enseignement. C’est la société autour de l’école qui construit la transgression, pas l’école elle-même. La déconstruction de l’impasse théorique et l’élimination de ses maux de toutes sortes passe donc nécessairement par une révolution collective des mentalités et par un changement d’attitude devant les résultats scolaires. Cette déconstruction ne se réalise pas, comme on pourrait le croire à tort, par des contraintes supplémentaires imposées aux enseignants. Au contraire, elle a pour effet de redonner un caractère entier à l’essentielle liberté de l’artiste-pédagogue, de l’expert-enseignant et du producteur de formations excellentes qu’est avant tout l’enseignant. Seule la volonté historique d’en faire simultanément l’administrateur d’un tri social amélioré risque constamment de tronquer cette liberté et de ramener l’enseignant dans la ligne de mire des tirs de la justice démocratique. 

Le besoin d’un pouvoir disciplinaire

Pour une foule de raisons, nos sociétés ont choisi de maintenir le plus longtemps  possible certaines populations à l’école, ce dont témoigne par exemple le concept sociologique bien connu de l’école-parking. Plusieurs élèves, qui n’aiment pas spontanément l’école, rêvent d’en sortir, mais la loi, le marché du travail ou diverses pressions sociales les y maintiennent. Simultanément, les crises de la jeunesse éclatent les unes après les autres, les générations se jaugent avec suspicion et se livrent des guerres souterraines17  où l’école joue souvent un rôle stratégique et méconnu. La culture de la violence se propage de mille et une façons, la culture de l’autorité se désagrège et les gangs de rue prolifèrent chez les jeunes, introduisant dans l’école des comportements nouveaux et des craintes nouvelles chez ceux qui sont chargés de leur enseigner. Dans ce contexte, enseigner aujourd’hui peut quelquefois ressembler beaucoup... à descendre dans la fosse aux lions. À la lumière de ce qui précède, il devient pleinement compréhensible que certains enseignants ressentent le besoin d’un pouvoir disciplinaire nouveau, susceptible de leur permettre de préserver l’ordre jugé nécessaire à l’apprentissage et de sanctionner le comportement incompatible avec la vie de groupe. Malheureusement, le problème n’est presque jamais abordé clairement sous cet angle. En conséquence, il ne donne pas lieu à un débat politique explicite chez les dirigeants et, malgré un contexte social radicalement nouveau et difficile, les agents de l’école ne se voient pas attribuer le pouvoir disciplinaire et policier jugé nécessaire par certains. Ainsi, à cause de cette question non débattue et du défaut de solution au problème, certains décident de se faire eux-mêmes justice et s’arrogent, de façon détournée, le pouvoir disciplinaire auquel ils ont le sentiment d’avoir droit; ils utilisent à d’autres fins l’autorité de tri social en milieu scolaire et la transforme en pouvoir de commandement et de sanction du comportement déviant: «Tu sais que les notes ont une grande influence dans la société et que tu en as grandement besoin, alors obéis-moi car j’ai le pouvoir de t’en priver». Malheureusement pour les adeptes de cette manoeuvre, et même dans l’hypothèse d’un besoin légitime de pouvoir disciplinaire et policier, cette façon de procéder n’est pas politiquement ni juridiquement acceptable pour plusieurs raisons, entre autres parce que la manoeuvre est détournée, insuffisamment ouverte et transparente et parce que nous ne pouvons pas ainsi utiliser comme bon nous semble une autorité qui ne nous appartient pas en propre, mais qui nous a été confiée par la collectivité, à d’autres fins. L’esprit général de nos systèmes de droit s’y oppose, tout comme des principes démocratiques de base. 

Bref, c’est une chose de dire, en toute lucidité: «J’estime que le pouvoir de commandement et de sanction qui peut découler de l’autorité de tri social en milieu scolaire est nécessaire dans le contexte social actuel, c’est pourquoi je m’oppose à sa disparition». On découvre ainsi qu’un pouvoir disciplinaire nouveau ferait peut-être mieux l’affaire, notamment parce qu’il n’aurait pas pour effet de perpétuer d’indésirables effets cul-de-sac. Mais c’est une tout autre chose de dire: «La pédagogie, dans son essence, rend la déconstruction de la transgression des sphères de justice absolument impossible». Car cette dernière façon de poser le problème, d’un point de vue historique, scientifique, juridique comme politique, est complètement caduque. 

En conclusion, je dirai que l’enseignant contemporain a beaucoup à gagner d’une déconstruction de l’actuelle transgression des sphères de justice, pour toutes les raisons précédemment données, mais surtout, peut-être, parce qu’elle ramènerait clairement l’univers pédagogique dans le domaine de compétence de l’amour, au sens où l’entend l’extraordinaire sociologue qu’est Luc Boltanski18 . L’univers du tri social avec lequel il fut un jour fusionné est, lui, du domaine de la justice - d’où ma présence. «La justice, écrit Boltanski, part de la comparaison entre deux hommes qui s’affrontent dans une épreuve totale, et elle résorbe leur violence en substituant à la comparaison deux à deux la référence à une équivalence universelle, qu’elle soit ou non objectivée dans une loi. L’amour prend une voie plus courte. Il se détourne de la comparaison et ignore les équivalences» 19. La déconstruction de la transgression signifie donc mettre fin à une «hétérogénéité de régime» qui, comme le soupçonne Boltanski, est à l’origine de bien des querelles interminables 20…   Je demeure depuis toujours convaincue que la population professionnelle des enseignants est largement consumée par l’amour des enfants et de la jeunesse. Ainsi, de la même façon qu’un père ou une mère, par amour pour ses enfants, se refuse à les comparer entre eux («Ton frère est plus beau, plus gentil ou plus intelligent que toi!»), un pédagogue peut désirer ne plus comparer ses élèves entre eux («Ta copine est meilleure que toi, elle a 100 p. 100!», «Toi, tu es le moins bon de tous, car tu as la moins bonne note», etc.) s’il ne le juge pas approprié pour l’épanouissement de ceux qui éprouvent le plus de difficultés. La déconstruction de la transgression le délivrerait de l’obligation perpétuelle de donner à chacun un rang, en comparant les uns aux autres, pour que la société puisse ultérieurement faire un tri. 

Avant de terminer, j’aimerais revenir une dernière fois aux bleuets fameux de ma terre natale. Je ne l’ai pas avoué tout de go... mais, bizarrement, je n’aime pas les cueillir. Il faut dire qu’un été particulier, mes parents, avec la générosité qui les caractérisent, ont hébergé quelques cousins et cousines pour une vaste activité collective de cueillette au «peigne»21. Sans la moindre malice et avec une amabilité de bon aloi, mes parents ont cru bon de féliciter largement, avec force compliments, les meilleurs cueilleurs de chaque jour. Mais moi, j’étais la plus jeune et surtout la moins douée pour le sport et les activités physiques. Quels qu’aient été mes efforts (et ils étaient immenses!), j’étais toujours la dernière. J’en ai ressenti une amertume si vive, une impression si désagréable que, même aujourd’hui, je la ressens encore à la seule idée de partir à la recherche de ce petit fruit pourtant, je le reconnais, savoureux, beau et sympathique à souhait. Même des dizaines d’années après, même en souriant en pensant au caractère hautement puéril de ma réaction, je ne réussis pas à me débarrasser du sentiment désagréable qui m’envahit toujours à l’idée de cueillir des bleuets. Ma réaction est viscérale... ma tête n’y peut rien. Manifestement, mes parents n’auraient pu imaginer meilleur moyen de m’inculquer l’aversion pour la cueillette des bleuets: me faire expérimenter le sort de l’éternel dernier d’une compétition et l’impression détestable que les efforts sont vains puisque les autres ont une trop grande longueur d’avance. 

Lorsque je songe à cette anecdote personnelle, je frémis à l’idée de l’aversion pour la connaissance que les compétitions pour les meilleures notes ont pu inculquer à tous ceux que les difficultés de départ ont placés dans les derniers rangs. Et je ne me leurre pas: si j’ai aimé l’école jusqu’à l'excès, jusqu’à placer la connaissance de type scolaire au centre de mes rêves et de ma vie, c’est parce que j’y ai, dès le début, expérimenté le sentiment de réussite, de félicité, voire d’harmonie avec le monde. J’y ai trouvé la source d’un bonheur simple, mais fondamental: celui de voir ses efforts reconnus et sa personne valorisée. À l’instar du spécialiste de l’éducation Gilbert de Landsheere, je suis fermement convaincue que «le succès engendre le succès et [que] l’échec d’aujourd’hui prépare l’échec de demain» 22. 

Bref, militer pour une déconstruction de l’actuelle transgression des sphères de justice, c’est non seulement sortir l’enseignant contemporain d’une situation douloureuse, mais c’est aussi choisir de maintenir fermement la pédagogie dans le domaine de compétence de l’amour, notamment en expulsant de son univers des modes de comparaison qui n’y ont pas toujours eu leur place pour les envoyer là où ils sont pleinement nécessaires: dans les lieux de justice qui environnent un tri social démocratique. C’est, plus poétiquement, cultiver la fleur de l’amour et les plants de justice séparément, tout simplement parce qu’ici et maintenant, leur nature appelle des soins radicalement différents. 
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L’ÉVALUATION, TOUJOURS L’ÉVALUATION

L’évaluation a maintes fois fait l’objet de la présente chronique, de même qu’elle a été traitée dans quelques dossiers, dont un assez récent. Cependant, il nous semble nécessaire d’y revenir encore, puisque la question ressort chaque fois que nous rencontrons des enseignants et des enseignantes. En effet, quelque soit le sujet à l’ordre du jour, l’évaluation finit toujours par surgir comme l’empêcheuse de tourner en rond. Que l’on parle de mettre en œuvre l’apprentissage coopératif, d’améliorer la qualité du français, d’implanter les nouvelles technologies ou, comme cela a été le cas pour le dossier du présent numéro, d’intégrer l’éducation à la citoyenneté dans les programmes d’études, l’évaluation survient comme par magie et freine les élans
. Elle apparaît comme un casse-tête : « Comment vais-je m’y prendre pour évaluer le travail de chaque élève? »; comme une inquiétude : « Faudra-t-il évaluer cela? » : comme une contrainte : « Aurai-je une note à mettre à la fin de l’étape ? »;comme une obsession : « Mes élèves réussiront-ils aussi bien que maintenant aux examens de la commission scolaire et du Ministère? Vous comprendrez notre commission veut demeurer dans les premiers rangs. » Bref, l’évaluation est omniprésente et, le plus souvent, elle fait problème.

En fait, la position du personnel enseignant par rapport à l’évaluation est plutôt ambiguë. D’une part, les enseignants et les enseignantes s’en plaignent parce qu’elle entrave leur liberté d’action : d’autre part, ils en abusent pour se rassurer, pour obtenir des résultats qui leur semblent incontestables à montrer à la direction de l'école, aux parents et aux élèves eux-mêmes. La croyance en l’exactitude absolue de la note attribuée (« cet examen vaut 62, pas 63 ») résiste, malgré tout ce que la recherche a pu mettre en lumière en ce qui concerne la subjectivité de l’évaluation.

De plus, les enseignants et les enseignantes demeurent convaincus que les élèves n’accordent de l’importance qu’à ce qui est évalué; aussi ne sont-ils pas prêts à renoncer à ce qui leur apparaît un aussi puissant moyen de motivation. En revanche, s’ils font confiance aux différents instruments de mesure pour évaluer les connaissances et certaines habiletés d’un niveau plus élevé ou de certaines attitudes, qui représentent un terrain trop complexe ou trop mouvant pour qu’ils acceptent de s’y aventurer.

Ces croyances les amènent à vouloir tout évaluer, ce qui n’est pas possible, à moins de réduire l’enseignement à ce qu’on peut évaluer, tentation à laquelle, hélas, on cède le plus souvent. Il en résulte que tout ce qu'on enseigne est évalué à tout moment et de façon officielle, c’est-à-dire à l’aide d’épreuves conçues à cette fin, de sorte que, chaque fois que l’on cherche à modifier un aspect ou un autre de la pratique pédagogique, on se heurte à un obstacle qui paraît insurmontable mais que, au fond, peu de personnes souhaitent surmonter. On préfère l’illusion de l’objectivité au risque de se compromettre, c’est-à-dire de se faire confiance et de faire confiance aux élèves.

Pourquoi en effet ne pas se faire confiance comme pédagogue et croire qu’on peut, par une pratique pédagogique appropriée, engager les élèves dans des apprentissages qui ont du sens pour eux et qui les passionnent ? Pourquoi ne pas utiliser l’évaluation d’une façon qui leur est profitable, qui les aide à progresser ?

Pourquoi également ne pas considérer les élèves comme des êtres capables de s’étonner, de réfléchir, d’apprendre et de se construire si on les place dans des situations favorables ?

Nous avons eu l’occasion, au fil des ans, de constater que ceux et celles qui se sont engagés dans un processus de renouvellement de leur pédagogie ont réussi à se dégager peu à peu de l’emprise de l’évaluation telle qu’on la connaît et ont mis en œuvre des moyens de guider la progression de leurs élèves, de les centrer sur leur apprentissage et à les faire participer à leur propre évaluation. Ces moyens sont connus et peuvent servir aussi bien aux enseignants qu’aux élèves : le portfolio qui garde la trace des progrès des élèves ; le journal de bord qui favorise la prise de conscience du travail accompli et des connaissances acquises; la présentation des résultats aux parents par les élèves eux-mêmes, ce qui les responsabilise; les engage; les diverses grilles d’observation et d’évaluation qui permettent de jeter un regard critique sur son travail et celui de son équipe. Cependant, il faut bien le dire, en même temps qu’ils modifient leur pratique pédagogique et évaluative pendant l’année scolaire, ces enseignantes et enseignants innovateurs doivent s’accommoder du système qui, lui, ne change guère et accepter qu’à la fin de l’année leurs élèves soient soumis aux mêmes examens que les autres. Ils le font sans crainte, sachant que les jeunes ont tellement appris qu’ils ne peuvent que réussir parce que, fondamentalement, c’est la façon dont l’élève construit ses connaissances qui fait la différence entre un apprentissage pour la vie et un apprentissage pour réussir un examen.
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